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               Pâques VI C 

Je vous laisse la paix (Jn 14, 27) 

 

   

 Il y a une difficulté considérable à parler de ces versets, de ces chapitres extraits du   

fameux Discours après la Cène. On les aborde avec crainte et réticence. L’on a le sentiment de 

commettre un attentat, un sacrilège, lorsque l’on entreprend de les commenter. Qu’ajouter à ces 

paroles immenses et gravides ? Mieux vaudrait rejoindre le silence éternel duquel elles émanent 

et auquel elles retournent. Le silence dont elles sont saturées. Nous disons tellement de paroles 

superficielles et volatiles…  Comme il nous est bon de fréquenter ces paroles-là, de rejoindre 

le lieu depuis lequel nous pouvons en proférer nous-mêmes de semblables ! Dans ce Discours 

après la Cène, l’Évangile de Jean atteint au faîte de sa densité habituelle, et en quelque sorte 

constitutive. À vrai dire, il n’y a pas ici de discours logique, ordonné, pas de démonstration. Ce 

discours-là se tient dans l’ordre du cœur. Il parle au cœur. Il pose, une à une, dans un silence 

énorme, des paroles d’une incalculable densité. Oh certes, d’aucuns ont tiré de ces versets bien 

des considérations morales, bien des théorèmes savants sur les « missions », les « propriétés », 

les « processions » des « personnes » divines. Tout cela mérite considération. Mais mieux vaut 

recevoir ces paroles comme les paroles testamentaires de l’Ami qui s’en va. Car il daigne nous 

appeler ses amis. Je ne vous appelle plus serviteurs… mais je vous appelle amis (Jn 15, 15). 

 

 Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et mon Père l’aimera, et nous viendrons 

vers lui, et nous ferons chez lui notre demeure. Comme il y a de l’espace en tout cela ! Comme 

il y a du mouvement ! Comme il y a de la distance dilatée et comblée ! Comme il y a du temps ! 

Le Dieu de Jésus-Christ est un Dieu itinérant. Le Ressuscité est l’Itinérant. La promesse 

contenue par ce verset peut être mise en relation avec la manifestation pascale de Jésus aux 

disciples d’Emmaüs : Et il advint, comme ils conversaient et discutaient ensemble, que Jésus 

en personne s’approcha, et il faisait route avec eux (Lc 24, 15). Le Fils est en chemin, et le 

Père aussi est en chemin avec lui. Voilà mis en question ce Dieu que les philosophes déclarent 

si ordinairement immobile et immuable… C’est la même itinérance que révèle la parabole 

lucanienne de l’enfant prodigue : Tandis qu’il était encore loin, son père l’aperçut… il courut 

se jeter à son cou (Lc 15, 20). Mon Père et Moi nous viendrons, et nous ferons chez lui notre 

demeure. Il y a le chemin, et il y a la maison (mansionem apud eum faciemus) : réalités toutes 

simples de notre vie humaine. La maison au bout du chemin. Le père et le fils viennent habiter 

au-dedans. Le « Dieu » qui se révèle ici n’est pas un Dieu supérieur, mais un Dieu intérieur – 

Deus intimior intimo meo. Tous les discours théoriques que je pourrai faire sur Dieu ne 

m’avanceront à rien, si je ne le goûte pas au-dedans. Ce qui nous est offert, ce n’est pas un 

théorème : c’est la présence. Certes, ce Dieu est en majesté, mais la majesté véritable est moins 

celle qui appelle notre respect que celle qui appelle notre tendresse : l’on ne s’incline en vérité 

que devant ce que l’on aime. Cette Majesté-là appelle notre révérence, parce qu’elle appelle 

notre tendresse. Aussi est-ce la région de la tendresse qu’il nous faut atteindre : cet endroit de 

nous-même, tout bas, où Dieu n’est plus une idée, mais Celui-là qui me regarde du fond de sa 

détresse et devant lequel je me brise : Et le Seigneur, se retournant, fixa son regard sur Pierre. 

Et Pierre se ressouvint de la parole du Seigneur qui lui avait dit : « Avant que le coq chante, tu 

m’auras renié trois fois. » Et, sortant dehors, il pleura amèrement (Lc 22, 61-62). Seigneur, tu 

sais tout, tu sais bien que je t’aime (Jn 21, 17). 

 

 Mais le Paraclet, l’Esprit Saint que le Père enverra en mon nom, lui, vous enseignera 

tout et vous rappellera tout ce que je vous ai dit. L’Esprit lui aussi vient, il est en chemin. Il 

vient, et il fait revenir : à la mémoire. Quel Futur il y a en tout cela ! Et quel humble présent ! 



 L’Esprit donne actualité à la parole, à la présence de Jésus. Il instruit, il donne connaissance de 

Jésus. Il assure notre mémoire vive de Jésus. Il éveille notre amour de Jésus. L’Esprit, c’est 

cette présence d’esprit que nous avons de vivre et d’agir dans l’écho toujours frais de la Parole. 

 

 Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix. La paix est l’espace que je vous laisse en 

disparaissant. L’espace que je fais en vous. L’espace sous les espèces duquel je demeure en 

vous. Espace indéfiniment expansif. Et cela, chacun de nous devrait pouvoir le dire, au jour de 

sa propre mort. Le seul testament, le seul bien testamentaire que l’on peut laisser aux autres, 

c’est l’espace, un certain espace dans lequel ils pourront se dilater. L’espace tout seul est 

pacifiant. D’ordinaire, les hommes, en mourant, veulent laisser des monuments qui occuperont 

l’espace, qui l’interdiront aux autres, et à travers lesquels ils font durer leur prétention d’occuper 

le monde. Des monuments qui encombrent et qui font étouffer. Quiconque « trépasse » en Jésus 

n’a pas d’autre souci que de laisser après lui un espace. Des choses spacieuses. Des paroles 

spacieuses. Des gestes spacieux. Faites ceci en mémoire de moi. 

 

 Vous avez entendu que je vous ai dit : je m’en vais et je reviendrai vers vous. Si vous 

m’aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais vers le Père, parce que le Père est plus grand 

que moi. Quel espace ! Quel voyage ! Celui qui part est toujours plus grand que ceux qu’il 

quitte, parce que s’en aller – le simple fait de s’en aller – rend plus grand. Et celui qui part est 

aussi toujours plus petit que ce vers quoi il s’en va, parce qu’il y a une majesté intrinsèque du 

but. Jésus nous indique ici un ordre de grandeur auquel nous sommes appelés à consentir, dans 

lequel nous sommes appelés à entrer. Puissions-nous dire nous aussi ces paroles quand nous 

partirons, lorsque la majesté de notre Fin se reflètera enfin, toute seule, sur notre petitesse : « Si 

vous m’aimiez, vous vous réjouirez… ». Chacun de nous, sur le moment de partir, pourra inviter 

à la joie, indiquer à ceux qu’il laissera la majesté du Père, la beauté de la Maison du Père. 

L’Espace. 

 

Nous voici déjà dans le mouvement de l’Ascension. Nous voici déjà aspirés par le grand 

souffle de l’Ascension. Tandis qu’il nous livre ses paroles testamentaires, le Christ nous attire 

dans les régions familières qui sont les siennes. Le Christ nous attire tandis qu’il s’élève. Le 

mystère de l’Ascension est le grand mystère de l’Attraction. Et moi, une fois élevé de terre, 

j’attirerai tous les hommes à moi (Jn 12, 32). Entre les pieds de Jésus qui s’élèvent et la terre 

dont il se détache (prenons au sérieux l’image que nous livrent les récits de l’Ascension), il y a 

un champ magnétique d’une puissance inouïe : ce que nous appelons le « ciel » n’est rien d’autre 

que ce champ magnétique. Le ciel de notre foi n’est pas un vague au-delà, une province exotique 

et posthume : c’est l’espace dans lequel l’Homme nouveau nous attire à lui. Cet Homme-là 

monte de telle manière qu’il attire tout ce dont il se sépare, qu’il fait monter avec lui la terre 

même dont il s’élève, comme si les pas, en gravissant la montagne, donnaient naissance à la 

montagne elle-même. La montée, ce n’est pas le haut qui se sépare du bas, c’est le bas – c’est 

le grave qui monte au plus haut : c’est, non pas l’abolition du grave, mais la corrélation 

harmonique du grave et de l’aigu. Omnia traham ad Meipsum. « J’attirerai tout à moi ». Jésus-

Christ nous emporte en sa partance, dans l’élan de son être-vers le Père. Un poète fondamental 

de notre Occident – un poète que la tradition chrétienne a volontiers tenu pour un prophète – 

Virgile a dit ceci : Omnia vincit amor : et nos cedamus amori. « L’amour est vainqueur de tout : 

et nous aussi cédons à l’amour ». Ces mots du poète païen trouvent tout leur sens dans l’aventure 

de l’Amour même. Eh bien, nous aussi, patiemment, petit à petit, jusqu’à travers nos pesanteurs, 

cédons à l’Amour qui monte, et qui nous fait monter, et qui fait tout monter, en nous, au plus 

haut de Soi. 

 

       Fr. François 


